在波将金书店出版的德莱叶蓝光DVD套装中，有四部电影代表着其艺术成就：《吸血鬼》（1932），《复仇之日》（1943），《词语》（1955），以及《葛楚》（1965）。这些作品充满了情欲，不仅在艺术上有所贡献，也反映出同一信仰下的聚集。

其中，《吸血鬼》不仅是普通电影，更是对实验领域影响力的巨大贡献。它启发了许多导演，如希区柯克、林奇、科波拉和法斯宾德，以及B级片导演赫克·哈维等人的作品。他们创作的人物都像是夜行动物，在阴影中移动，影响着我们的世界，如斯考蒂·费古森（记者）、玛丽.亨利（灵魂狂欢节）和达尔.库伯（双峰）。

这部电影改编自乔瑟夫·雪利登·拉·芬努的小说，并为无到有的路径奠定基础——构建一个现实不存在的虚拟空间。在虚拟空间中创造气体、光线乃至粉末...时代背景下，用光影营造了令人信服的世界，使医生窒息于白色粉末状毒药，就像沙漏中的白沙。

我们可以假设希区柯克为《记》中的加利福尼亚时，脑海中一直回想着《吸血鬼》的村落：阴森森的虹色墓地，被奶白色的薄雾覆盖；穿过巨大的杉木林月白西班牙教堂照亮医生的宅邸与女吸血鬼……“侦探们”追随幻想中的爱情。

瘫痪与睁大的双眼，他们只能关注周围发生的事。在城堡里，格雷是一个闯入者，就这样闲逛到了走廊，我们勉强注意到了他的出场。因为他触碰了吉赛尔的手臂，这里的冷颤仿佛触碰到了幽灵的手，二人就像是两个空间的分镜。

我们聆听吉赛尔和格雷逐渐远去的声音，这些毫无音调的话语，仿佛漂浮着水汽。“为什么那个医生总是在夜里来？”小女孩嘟囔道。但没有人回答她，因为所有人都各自迷失在自己混乱的思绪中，而人类苦难与悲伤也是林奇Garmonbozia命名来源。

最令人惊愕的是人物与镜头运动速度差异。这实现了尼古拉斯·德格兹堡与摄影机之间一分为二的既视感：格雷迟缓而催眠，但相机紧张地窥视。当他转头看向吉赛尔时，相机飞速转镜到这个年轻女人身上。人们常说一个没有出现人物主观镜头应该联合这个人物所观看的视角，有时这一视角不会仅仅关联于人物表层，从而造成自我幻视结果——格雷成为了一个有意识死尸，最终肉体和目光交汇成了同一形象，我们通过通灵人的眼睛参与剧情死亡，同时好似自身灭亡。

此外，还包括赫克·哈维的《灵魂狂欢节》中的玛丽.亨利，她作为幽灵，从意外归来，却被看不见，只游荡超市和街巷。她逃亡时间等同于我们看到她的尸体消失河中的时间。而途中，她曾加入亡灵跳舞舞池，与手风琴声共鸣。吸血鬼湮灭或亡灵从冥土归来的故事，都能让世间的人重新凝结起来，最终，无论何种形式，它们都是关于生命再生与黑暗结束的一个主题。此类主题正如法斯宾德以倒数第二部电影《维洛妮卡·佛斯》，讲述真实故事，以西比尔施米特女演员真实经历为基准，那位女演员在《吸血鬼》扮演Loene角色——玛格丽特肖邦最主要猎物，与Leone一样，被医生摆布成为卡茨医生的病人之一，其选择给予自己希望，而非纳粹受害者犹太夫妇也如此选择相同道路。这就是它们如何映射社会深度的一例。